Asioita, jotka eivät ole minun käsissäni
Olen kuluttanut viikkoja jo jonkin aikaa sairaslomalla, enimmäkseen sohvalla maaten. On tullut katsottua dokumentteja, luettua kirjoja, parsittua sukkia ja vain tuijoteltua ikkunasta ulos musiikkia kuunnellen ja ajatuksiin vaipuen. Toisin kuin Valon odotusaikana, en ole nyt ollut täysin vuodelevossa, ja se on ollut ihanaa. Olen sallinut itselleni pieniä siivoushommia, leipomista ja kokkaamista. Suurin osa on päässyt pakkaseen joulua odottamaan. Hormonit ja ikiaikainen perimä käskevät kuuraamaan pesää ja varaamaan ruokaa tulevan varalle. Mieli askartelee jo paljon tulevassa. Kyynärpään, polven tai kantapään yrittäessä kaivautua vatsanahkan alta, tulee konkreettiseksi se, että meille tosiaan on tulossa uusi perheenjäsen. Ja samalla se ajatus tuntuu ennenaikaiselta. "Katsotaan nyt, miten tämä menee", sanoo se puoli minusta, joka on joutunut todistamaan sitä, ettei elämä suju suunnitelmien tai toiveiden mukaan. Olen joutunut jättämään kuolleiden lasten omaisille tarkoitetut v...